Camminiamo verso un paese che non è fatto della nostra carne né delle nostre ossa, i cui alberi di castagno e le cui pietre non sono capre nel canto delle montagne, e i cui occhi di ghiaia non sono gigli. Camminiamo verso un paese che non appende un sole privato sopra di noi, dove le signore delle leggende si tingono per noi, un mare su di noi e un mare per noi. Se il grano e l'acqua vi vengono a mancare, mangiate il nostro amore e bevete le nostre lacrime, fazzoletti neri per i poeti, una sfilata di statue di marmo che alzeranno le nostre voci, un mortaio per proteggere le nostre anime dalla polvere del tempo, e rose su di noi e rose per noi. A voi la vostra gloria e a noi la nostra gloria, venendo da un paese di cui non vediamo altro che ciò che non si vede, un segreto per noi. La gloria è un trono su gambe tagliate dalle strade, le strade che ci hanno condotto in ogni casa tranne la nostra.