Niente mi piace, dice un passeggero sull'autobus, né la radio, né i giornali del mattino, né i castelli sulle colline. Voglio piangere, dice. Aspetta di arrivare al capolinea e piangi da solo quanto vuoi, dice l'autista. Anche io, dice una signora, anche a me non piace nulla. Ho mostrato a mio figlio la mia tomba, gli è piaciuta, si è addormentato e non mi ha salutato, dice lo studente universitario. Nemmeno a me, niente mi piace. Ho studiato archeologia senza trovare l'identità nelle pietre. Sono davvero io? E un soldato dice: Anche io, niente mi piace. Assedio sempre un fantasma che mi assedia. L'autista nervoso dice: Ecco, ci stiamo avvicinando alla nostra ultima fermata, preparatevi a scendere. Ma loro gridano: Vogliamo andare oltre la fermata, parti! Quanto a me, dico: Fammi scendere qui. Sono come loro, niente mi piace, ma sono stanco di viaggiare su questa terra. Su questa terra c'è qualcosa che merita di vivere: l'esitazione di aprile, l'odore del pane all'alba, l'incantesimo di una donna per gli uomini, gli scritti di Eschilo, il primo amore, l'erba su una pietra, madri che stanno in piedi su un filo di dolore e la paura degli occupanti per i ricordi. Su questa terra c'è qualcosa che merita di vivere: la fine di settembre, una signora che lascia i quarant'anni con tutta la sua pienezza di albicocche, l'ora del sole in prigione, nuvole che imitano uno stormo di creature, le grida del popolo per coloro che salgono verso il loro destino sorridendo, e la paura dei tiranni per le canzoni. Su questa terra c'è qualcosa che merita di vivere: la signora della terra, madre degli inizi, madre delle fini, si chiamava Palestina, ora si chiama Palestina. Signora mia, merito, perché tu sei la mia signora, merito di vivere.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Pensa agli altri

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mentre prepari la colazione, pensa agli altri, non dimenticare il cibo dei piccioni. Mentre combatti le tue guerre, pensa agli altri, non dimenticare chi cerca la pace. Mentre paghi la bolletta dell'acqua, pensa agli altri, a chi beve le nuvole. Mentre torni a casa, la tua casa, pensa agli altri, non dimenticare il popolo delle tende. Mentre dormi e conti le stelle, pensa agli altri, c'è chi non trova spazio per dormire. Mentre ti liberi con le metafore, pensa agli altri, a chi ha perso il diritto di parola. Mentre pensi agli altri, quelli lontani, pensa a te stesso, di': magari fossi una candela nell'oscurità. L'aria si è riempita di gigli, come se una musica stesse per risuonare. Ogni cosa sceglie un significato e vi invia il suo senso profondo. Io, ora guarito, sono il padrone della mia occasione in amore. Non dimentico né ricordo il passato, perché ora sto nascendo. Così, da ogni cosa creo il passato, se l'aria ha bisogno della sua stirpe e la polvere l'ha guastata. Sono nato senza difficoltà, come i figli dello sciacallo, come la salamandra, come il corvo. Non ho ringraziato i miei genitori per la mia salute e la mia integrità. E ora salto sveglio, vedo e sento tutto questo giglio magico per me. L'aria si è riempita di gigli, come se una musica stesse per risuonare. Tutto ciò che mi circonda si congratula con me: il vuoto del soffitto da un fantasma che contende con me il mio io, una sedia che accoglie colei che sceglie un ritmo particolare per le sue gambe, uno specchio davanti alla porta che mi conosce e ha familiarità con il volto del suo visitatore, e un cuore pronto a celebrare ogni cosa. Ogni cosa sceglie un significato per l'accadimento della vita e si accontenta dei doni di questo presente. Non ho saputo e non ho chiesto perché celebro l'amicizia del quotidiano e della cosa disponibile, e mi accontento del ritmo di una musica che risuonerà dagli angoli dell'universo. Non dimentico né ricordo il domani. Forse ho rimandato il pensiero ad esso senza volerlo, forse ho nascosto la mia paura dell'angelo della morte apposta, per vivere il momento tra due stadi: l'accadimento della vita e l'accadimento della morte rimandata di un'ora o due, o forse due anni. Mi rallegra ricordare ciò che ho dimenticato. Ho dimenticato di dimenticare il canto del flauto per il serpente senza motivo. Il fiume trabocca in me e io trabocco attorno alle mie emozioni. L'aria si è riempita di gigli, come se una musica stesse per risuonare.